Любовь спасает на войне. Любовь в контексте фронтовой повседневности великой отечественной войны

«Да, на войне была у нас любовь, но она была иная. Все понимали, что можно любить здесь и сейчас, а через полчаса начнется бой и твоего возлюбленного застрелят. При том что когда любим дома, в мирное время, не так себе любовь представляем. На войне не думали о будущем. И какой-то игры, притворства не могло существовать, потому что если возникали чувства, то уж любили на полную катушку. Слишком часто мы читали имена наших возлюбленных на фанерных легких памятниках на дорогих сердцу могилах.»

Мария Болотова, санинструктор

«Спрашиваете, была ли любовь? Да, отвечу вам правду, я этого не боюсь и не стесняюсь… Я сама была ППЖ, что означает походно-полевая жена. Неофициальная, другая, фронтовая жена.

Первым моим фронтовым мужем был командир батальона. Он был добрый, положительный мужчина, но я не смогла его полюбить. Уже через четыре месяца я пришла к нему на ночь. Но что иначе делать? Кругом одни мужики, и чтобы не страшиться каждого, лучше уж принадлежать кому-то одному. Во время боя и то так не боялась, как по окончании его, а тем более на отдыхе, в затишье. Когда стрельба во время схватки, они еще видят в тебе медсестру, помощника, а по окончании огня, чуть стихнет, уже все – один там подкараулит, другой тут.

Ночью из землянки в туалет боялась выйти… Рассказывали вам о таком другие девушки или нет? Конечно, стыдно о таком кому-то поведать. Гордость не позволяет… А все было именно так… Потому что хотели жить… И время уходило, и молодость… А парням к тому же трудно несколько лет без женской ласки…

Домов терпимости никаких для солдат на войне не содержали, бром тоже в еду не сыпали. Может, где-то об этом деле заботились, но не в нашей части. И если командиры могли рассчитывать на что-то, то простые солдаты все эти четыре года очень мучились. Дисциплина все давила на корню… Но никто об этом не рассказывает… Нехорошо вроде как, стыдно. А я во всем батальоне была единственная девушка и жила в одной землянке с парнями.

Мне отвели отдельное место, но там землянка-то была малюсенькая. Ночью в полусне постоянно от кого-то отбивалась – кому по щеке хлестану, кому по рукам. После ранения в госпитале тоже по привычке во сне размахивала руками. Санитарка ночью будит – что с тобой, спрашивает. А правду-то и стыдно кому-то рассказать.

Этого первого моего сожителя, фронтового мужа, убило прямым попаданием мины.

Второго военного мужа я любила. Он тоже командовал батальоном. Я была всегда рядом в бою, хотела видеть постоянно. А у него дома оставались законная жена и дети. Я видела их на фотокарточках. И он не скрывал, что уцелев, поедет жить обратно к ним, в Тверь. Но это не помешало нам быть с ним счастливыми в то время. После страшной схватки сидим, смотрим друг на друга – а мы живые, мы вернулись! И ни с кем другим он не сможет больше таких чувств пережить! Не сумеет! Я уверена всегда была, что он никогда больше не будет так счастлив, как тогда, на фронте, был со мной. Ни за что и никогда!

Перед Победой я оказалась на сносях. Я этого сама желала… Но своего ребенка я поднимала и воспитывала все эти годы сама, без его помощи. Рукой не пошевелил. Ничего не подарил, алиментов не платил. Ни письмеца не прислал. Война завершилась, завершилась и наша с ним любовь. Он жил долгие годы еще с любимой своей женой и детьми. Подарил только на память свою фотографию. А я поэтому и не хотела окончания войны.

Конечно, это кощунством кажутся вам такие слова… Но я любила как безумная! И я понимала, что когда наступит мирное время, моей любви придет конец. Хотя я рада, что он мне позволил испытать все это, побыть хоть временно, но счастливой. А я со своей стороны любила его всю свою жизнь. И нисколько не жалею. Теперь я старая стала, могу об этом рассказать.

Сын меня ругает: «За что ты вообще любишь его?». А я ничего не могу с собой поделать. Узнала не так давно, что он скончался. Неделю проплакала… И опять меня сын не понимает, говорит, что этот мужчина умер для меня много лет назад, уже в конце войны. А я продолжаю любить. На фронте я была так счастлива, это было лучшее для меня время… Прошу, фамилию мою не пишите, а то сын будет недоволен…»

Галина А., медсестра

«Да, конечно, была любовь на войне. У многих других я ее встречала. И хотя я, наверное, не права в этом, и это кому-то непонятно, но я не понимала и осуждала этих солдат. Потому что, по моему мнению, не время налаживать свою личную жизнь во время войны. Со всех сторон вокруг – огонь, гибель, выстрелы. И это все время, постоянно, каждую минуту. Об этом забыть, отстраниться от этого нельзя. И я уверена, так считала в то горячее время не только я.»

Ирина Зуева, снайпер

«Время идет, оно, конечно же, лечит, и я уже забыла многое из того, что, казалось мне, не забуду во веки веков.

Мы уже вошли в Германию, шли по немецким городам, уже в воздухе витало предчувствие Победы. А муж мой погиб. Сразу же. Его поразил осколок.

Мне рассказали, что привезли с поля боя убитых, я принеслась сломя голову. Обняла, вцепилась в него, не позволила похоронить с остальными.

Обычно в военное время хоронили вскоре после гибели. Схватка окончится, затем собирают людей отовсюду и выкапывают одну большую яму и засыпают всех вместе. Иногда засыпят одним песком и когда пристально на него смотришь, начинает казаться, что колышется, движется эта насыпь, потому что под ним кто-то остался еще живой. И вот я не позволила хоронить, хотела еще хоть одну ночь побыть с ним, попрощаться. Насмотреться вдоволь…

Поутру пришло вдруг решение везти его тело в Беларусь, на нашу с ним родину. При том что тысячи километров на отделяли. Идет война, дороги разбиты, суматоха повсюду. Сослуживцы даже подумали, что я рехнулась с горя. Они успокаивали, предлагали выспаться и прийти в себя, одуматься. Но я не сдавалась, не отступала от своего плана. Шла от генерала к генералу, потом дошла до Рокоссовского, который командовал нашим фронтом. Он вначале категорически отказал. Подумал, что я не в себе. Сколько уже других солдат захоронены вдали от родины в братских могилах…

Последний раз я пробилась к нему. Хотела на колени уже встать перед ним. Но он меня убеждал, что мой муж мертв, ему уже все равно. Тогда я сказала, что у нас нет общих детей, дом разбомбили, не осталось даже фотокарточек. Ничего. А так в родной Беларуси будет его могила. Будет, куда вернуться с фронта.

Маршал Рокоссовский молча ходил по кабинету взад и вперед. Тут я его спросила, любил ли он когда-нибудь? Ведь это не муж мой погиб, это погибла моя любовь. Он промолчал. Тогда я сказала, что в таком случае тоже хочу умереть прямо здесь, потому что жить без любимого человека все равно не вижу смысла. Он еще долго думал. Потом приблизился и поцеловал мою руку.

Мне выделили спецсамолет на одну лишь ночь. Я вошла в самолет… Обняла гроб… И потеряла сознание…»

Ефросинья Бреус, врач

Три истории о чувстве, которое помогало выживать и верить в Победу

ВКонтакте

Одноклассники

Ассоль Мукарова

Степанида и Яков Глушко на своей свадьбе. Фото из семейного архива Натальи Тимошенко.

В феврале 2016 года стартовала Всероссийская акция «Васенин в твоем городе»: в 85 городах нашей страны покажут документальный фильм об уральском ветеране Великой Отечественной войны. История жизни Николая Васенина тронула тысячи людей. В годы войны он попал в плен, бежал и вступил в партизанский отряд в Париже, участвовал в освобождении Европы. Во Франции герой влюбился в дочь командира отряда Жанну Моро, которая ухаживала за ним после ранения. «Русская планета» собрала другие истории о любви на войне.

В Полтавской области в селе Хитцы жил Дмитрий Глушко, селекционер - выводил лучшие сорта гречихи. Когда начались репрессии 1920–1930-х годов, его зажиточной семье грозило раскулачивание.

– Прадед, чтобы спасти семью, вынудил сына Якова жениться на бедной сироте Марии, - рассказывает родственница Наталья Тимошенко. - Думал, что если породнится с беднотой, то большевики не раскулачат. А дед Яков на тот момент любил другую девушку, 16-летнюю Степаниду. Помню, рассказывал, что оба плакали в лесу, но делать было нечего, перечить отцу юноша не мог.

Скорая свадьба не спасла Глушко от репрессий. Все нажитое отняли большевики. Семью же отправили в Челябинскую область. Здесь, на месте поселка Чесма, им выделили небольшой участок. Удалось наладить быт, позднее Глушко переехали в Троицк. Вскоре у Якова и Марии один за другим родились трое детей.

– Бабушку дед Яков не обижал, очень любил детей, но первую любовь так и не забыл, - продолжает Наталья. - Когда началась война, дед воевал на Белорусском фронте. И он писал Степаниде письма на Украину, но ответов не получал. А потом случайно встретил на фронте односельчанина из Хитцов, который рассказал ему, что Стешу немцы угнали в Германию.

Позднее Степанида вспоминала: когда молодежь из оккупированных Хитцов отправили в эшелонах в Германию, ей удалось обмануть охрану и сбежать. Девушка вернулась домой, но оказалось, что там уже поселилась соседка.

– Побоявшись, что Стеша будет претендовать на жилье, соседка донесла о ней полицаям, и девушку арестовали, - говорит Наталья Тимошенко. - Избитую, ее отправили со следующей партией в Германию. Там к русским пленным относились как к рабочему материалу, как скот разбирали на тяжелые работы. Степанида попала в концлагерь.

Яков Глушко дошел до Берлина. Он получил медали «За Отвагу» и «За боевые заслуги». Солдат находился в Германии до 1946 года, и ему удалось найти свою возлюбленную. Домой они вернулись уже вместе.

– Когда дед привез Степаниду, он был женат на бабушке, потом развелся, и в 1948 году они со Степанидой официально зарегистрировали свой брак, - рассказывает Наталья Тимошенко. - Яков купил дом, причем жили они на одной улице с бывшей женой Марией. Яков всем детям помогал, не бросал их.

100 лет назад в южноуральском поселке Кужебаевский родился Мулдагалей Аймуканов. Он - единственный из трех братьев, кто еще в юности уехал жить в Казахстан. В Алма-Ате Мулдагалей выучился, стал прокурором, встретил первую любовь и планировал жениться. Но началась война. Он ушел добровольцем на фронт.

– У него бронь была, а он все равно пошел воевать, - рассказывает племянник Мухаммед Аймуканов. - Попал в 46-й гвардейский стрелковый полк 16-ой гвардейской дивизии, которую сразу на оборону Москвы отправили. Дивизия вела очень тяжелые оборонительные бои в районе Ржева.

Из личного дела Мулдагалея Аймуканова:

«…Во время выбытия командира роты по ранению, товарищ Мулдагалей Аймуканов принял командование на себя и, воодушевляя своим примером бойцов, повел их на штурм высоты под городом Ржев. Высота была взята и закреплена в тот же момент».

26-летний боец чудом выжил, получив тяжелые осколочные ранения глаз и ноги. За совершенный подвиг Мулдагалея Аймуканова наградили Орденом Отечественной войны I степени и Орденом Красного Знамени.

– Правую ногу дяде в военном госпитале ампутировали, из-за ранения остался и без глаз, - продолжает Мухаммет Аймуканов. - Но страшнее оказалось предательство. Когда его в госпиталь в Алма-Ате привезли, дядя сразу сообщил невесте о себе, а она от него отказалась, и вскоре вышла замуж.

В то время за солдатом ухаживала медсестра Унайбола, она-то и подарила ему надежду на новую жизнь.

– Унайбола была сиротой, - рассказывает Мухаммед Аймуканов. - В войну жила и работала в военном госпитале, обслуживала сотни раненых. А симпатичный, добрый Мулдагалей ей сразу приглянулся. Через некоторое время они поженились. Унайбола стала настоящей опорой для дяди. Она ему глаза заменила…

Унайбола и Мулдагалей Аймукановы с детьми и внуками. Из личного архива Мухаммеда Аймуканова.

С поддержкой верной спутницы Мулдагалей Аймуканович выучился в школе для слепых. Потом окончил пединститут, получил специальность учителя истории. На этом решил не останавливаться - поступил в высшую партшколу.

– Закончил очень хорошо, ему даже за отличную учебу вручили подарок - галстук от правительства, - с гордостью отмечает племянник. - После этого его назначили директором фабрики, в которой трудились незрячие. Когда вышел на пенсию, стал простым рабочим.

Более 40 лет в счастливом браке прожили Аймукановы, вырастили восемь детей. Всем им дали высшее образование, до самой смерти их поддерживали.

Незадолго до начала Великой Отечественной войны жители деревни Пинковичи Никифор и Людмила Гусаковы сыграли свадьбу.

Бресткая область в 1941-м одна из первых приняла на себя удар нацистских войск, в результате чего до 1944 года была ими оккупирована. 25-летний Никифор Гусаков собрал группу мужчин, и вел активную подпольную деятельность. Они передали партизанам много трофейного оружия, распространяли среди жителей агитлистовки, газеты, оказывали помощь бежавшим из плена, вербовали в партизанские отряды власовцев, следили за движением воинских эшелонов. Кроме того, совершили целый ряд диверсий - выводили из строя предприятия, работавшие на оккупантов, поджигали их, взрывали.

– Дедушка и его группа умудрялись делать это буквально под носом у гитлеровцев, рассказывает внучка Людмила Куневич. - Сам он работал плотником, но все же за ним стали следить, и в марте 1943-го Никифору Иосифовичу пришлось уйти в лес к партизанам.

Из воспоминаний Никифора Гусакова об этом периоде:

«Мы продолжали работу: распространяли листовки, советские газеты. Хотя они были старые, но читали их с жадностью. Рассказывали населению о положении на фронтах. Слушали нас внимательно. Нам верили, нас знали. Нас окружали преданные люди, смелые и отважные. Был, например, в Лемешевичах фельдшер Рабцевич. Он поддерживал с нами связь, помогал партизанам медикаментами, лечил их. А был он немолод - за 60. Родная тетка одного из партизан стирала нам, готовила, отдавала последнее. За все время не слышали от нее ни одного худого слова. В Кудричах жил казак Василий. Он был хорошим сапожником, столяром-умельцем. Он нам к ружьям приклады прилаживал, чинил обувь, делал седла. У него была большая семья - семеро детей. От детей урезал, но нам на болото привозил продукты. До последнего дня оккупации помогал...»

Когда фашисты узнали, что Никифор Гусаков партизанит в белорусских лесах, они схватили его жену Людмилу. Сначала просто допрашивали, а потом стали избивать, пытаясь выведать, где прячется муж. Были озлоблены, грозились забрать дочь, которой не было и года.

– Бабушка говорила, что ничего не знает, только ей не поверили и отправили в тюрьму в город Пинск, - продолжает Людмила Куневич. - Здесь она провела полгода, ее пытали, бесконечно допрашивали, но ничего им не рассказала. Но самое страшное было по утрам. Когда фашисты называли фамилии женщин, которых увозили и расстреливали. Каждый раз бабушка замирала от страха, когда слышала список, но беда обходила ее стороной. Она потом рассказывала, что ее уберегла вера в Бога, в то, что он не оставит ее в трудную минуту.

Тем временем, гитлеровцы стали регулярно наведываться в дом родителей Людмилы, искали ее дочь. Но отец заверил их в том, что малышка не выжила без материнского молока. Маленькую Зину удавалось спрятать.

Людмила Гусакова с дочкой Зиной. Фото из личного архива Людмилы Куневич.

Людмилу и других заключенных решено было вывезти в эшелонах в Германию. В городе Белосток в Польше был еще один допрос. По счастливой случайности, там молодая женщина встретила бывшего односельчанина - доктора, который хорошо знал ее отца. Он украдкой шепнул Людмиле, что нужно во чтобы то ни стало бежать с поезда.

– Бабушке и еще шести заключенным удалось сбежать и спрятаться в поле ржи, - поделилась Людмила Куневич. - Ночью они вышли к хутору. Голодные, изможденные, на свой страх и риск зашли в одну из хат. Хозяин все понял, накормил и посоветовал идти на восток. Ночевали то в полях, то в деревнях, люди добрые помогали в пути, кормили. Через месяц добрались до родных мест, которые к тому времени уже освободили от оккупантов.

– Односельчане, заметив ее, очень удивились: «Люда жива? Она же умерла» - сказали, - продолжает Людмила. - Когда дедушка узнал, он тут же приехал за ней. В их семье родились еще пять детей. Вместе бабушка с дедушкой прожили 52 года.

Когда война — все чувствуешь по-настоящему, особенно, когда любишь… Воспоминания о любви на фронте от женщин, которые воевали, из книг Светланы Алексиевич и Артема Драпкина.

Нина Ильинская, старший сержант, медсестра

«…Конечно, там, на фронте, любовь была другая. Каждый знал, что ты можешь любить сейчас, а через минуту может этого человека не быть. Ведь вот, наверное, когда мы в мирных условиях любим, мы ведь не с таких позиций смотрим. У нашей любви не было сегодня, завтра… Уж если мы любили, значит, любили. Во всяком случае, вот неискренности там не могло быть, потому что очень часто наша любовь кончалась фанерной звездой на могиле…»

Софья Кригель, старший сержант, снайпер

«Уезжая на фронт, каждая из нас дала клятву: никаких романов там не будет. Все будет, если мы уцелеем, после войны. А до войны мы не успели даже поцеловаться. Мы строже смотрели на эти вещи, чем нынешние молодые люди. Поцеловаться для нас было - полюбить на всю жизнь. На фронте любовь была как бы запрещенной, если узнавало командование, как правило, одного из влюбленных переводили в другую часть, попросту разлучали. Мы ее берегли-хранили. Мы не сдержали своих детских клятв… Мы любили… Я думаю, что если бы я не влюбилась на войне, то я бы не выжила. Любовь спасала. Меня она спасла…»

Вера Шевалдышева, военный хирург

«На одной из наших недавних фронтовых встреч мне один мужчина признался, что помнит мою молодую улыбку, как помнит сейчас улыбку своего маленького внука. Это самое дорогое в его жизни. А для меня это был обыкновенный раненый, я его даже не помнила. Когда он мне это говорил, я краснела, как девочка. Согласитесь, что люди не часто говорят друг другу такие искренности. Но когда мы вспоминаем о войне, мы искренни как никогда…»

Ефросинья Бреус, капитан, врач
«Мы вместе с мужем ушли на фронт. Вдвоем.
Я многое забыла. Хотя вспоминаю каждый день…
Кончился бой… Не верилось тишине. Он гладил траву руками, трава мягкая… И смотрел на меня. Смотрел… Такими глазами…»Ложись спать». - «Жалко спать».
И такое острое чувство… Такая любовь… Сердце рвется…
…Мы уже шли через Восточную Пруссию, уже все говорили о Победе. Он погиб… Погиб мгновенно… От осколка… Мгновенной смертью. Секундной. Мне передали, что их привезли, я прибежала… Я его обняла, я не дала его забрать. Хоронить….
Утром… Я решила, что увезу его домой. В Беларусь. А это - несколько тысяч километров. Военные дороги… Неразбериха… Все подумали, что от горя я сошла с ума. «Ты должна успокоиться. Тебе надо поспать». Нет! Нет! Я шла от одного генерала к другому, так дошла до командующего фронтом Рокоссовского. Сначала он отказал… Ну, ненормальная какая-то! Сколько уже в братских могилах похоронено, лежит в чужой земле…
Я еще раз добилась к нему на прием:
— Хотите, я встану перед вами на колени?
-Я вас понимаю… Но он уже мертвый…
— У меня нет от него детей. Дом наш сгорел. Даже фотографии пропали. Ничего нет. Если я его привезу на родину, останется хотя бы могила. И мне будет куда возвращаться после войны.
Молчит. Ходит по кабинету. Ходит.
— Вы когда-нибудь любили, товарищ маршал? Я не мужа хороню, я любовь хороню.
Молчит.
— Тогда я тоже хочу здесь умереть. Зачем мне без него жить?
Он долго молчал. Потом подошел и поцеловал мне руку.
Мне дали специальный самолет на одну ночь. Я вошла в самолет… Обняла гроб… И потеряла сознание…»

Анна Мишле, санинструктор
«Мы были живые, и любовь была жива….Раньше это был большой позор – на нас говорили: ППЖ, полевая, подвижная жена. Говорили, что нас всегда бросали. Никто никого не бросал!..
Мой брак полгода был незаконным, но мы прожили с ним 60 лет… Я пришла к нему в блиндаж в феврале 1944 года.
–Как же ты шла? – спрашивает.
–Обыкновенно.
Утром он говорит:
–Давай, я тебя провожу.
–Не надо.
–Нет, я тебя провожу.
Мы вышли, а кругом написано: «Мины, мины, мины». Оказывается, я к нему шла по минному полю. И прошла».

«Влюбился в меня командир роты разведчиков. Записочки через своих солдат пересылал. Я пришла к нему один раз на свидание. «Нет, - говорю. - Я люблю человека, которого уже давно нет в живых». Он вот так близко ко мне придвинулся, прямо в глаза посмотрел, развернулся и пошел. Стреляли, а он шел и даже не пригибался…
Потом, это уже в Украине было, освободили мы большое село. Я думаю: «Дай пройдусь, посмотрю». Погода стояла светлая, хатки белые. И за селом так - могилки, земля свежая… Тех, кто в бою за это село погиб, там похоронили. Сама не знаю, ну как потянуло меня. А там фотография на дощечке и фамилия. На каждой могилке… И вдруг смотрю - знакомое лицо… Командир роты разведчиков, который мне в любви признался. И фамилия его… И мне так не по себе стало. Страх такой силы… Будо он меня видит, будто он живой…
В это время идут к могиле его ребята, из его роты. Они все меня знали, они записочки мне носили. Ни один на меня не посмотрел, как будто меня не было. Я - невидимая. Потом, когда я их встречала, мне кажется… Вот я так думаю… Они хотели, чтобы и я погибла. Им тяжело было видеть, что я… живая… Вот я чувствовала… Будто я перед ними виновата… И перед ним…»

Нина Вишневская, старшина, санинструктор танкового батальона
«Только недавно узнала я подробности гибели Тони Бобковой. Она заслонила от осколка мины любимого человека. Осколки летят - это какие-то доли секунды… Как она успела? Она спасла лейтенанта Петю Бойчевского, она его любила. И он остался жить.
Через тридцать лет Петя Бойчевский приехал из Краснодара и нашел меня на нашей фронтовой встрече, и все это мне рассказал. Мы съездили с ним в Борисов и разыскали ту поляну, где Тоня погибла. Он взял землю с ее могилы… Нес и целовал…».

Нина Афанасьева, старшина женского запасного стрелкового полка

«Начальником штаба был старший лейтенант Борис Шестерёнкин. Он на два года всего-то старше меня.
И вот он стал, как говорится, предъявлять претензии ко мне, без конца ко мне приставать… А я говорю, что я шла на фронт не для того, чтоб замуж выходить или любовь какую-то крутить, я воевать пришла!
Когда у меня командиром был Горовцев, тот ему всё время говорил: «Оставь старшину! Не трогай её!» а при новом командире начштаба распустился совсем, стал без конца ко мне приставать. Я его послала на три буквы. А он мне: «Пять суток». Я развернулась, и говорю: «Слушаюсь, пять суток!» Вот и всё.
Пришла к командиру роты (уже женщины пришли командирами рот): «Пять суток гауптвахты» — «За что? Почему?»
А я только: «Возьмите направление», — а сама сняла ремень, сняла погоны, всё уже. Иду в роту и говорю: «Девчонки, берите винтовки – меня на вести гауптвахту».
Ну, все как с ума сошли: «Как это? С чего?!» У нас была такая Баранова, и я вот ей говорю: «Пошли». А она в слёзы. Я говорю: «Приказ есть приказ. Бери винтовку!»…
Вечером писарь мне несёт подушку и одеяло. Она суёт их вечером мне и говорит: «Шестерёнкин прислал», а я говорю: «Подушку и одеяло отнеси ему назад и скажи, пусть он под жопу себе положит». Я тогда настырная была! »

Тамара Овсянникова, связистка

«У нас служила санинструктором Стукалова Валя. Она мечтала стать певицей. У неё был очень хороший голос и такая фигура… Блондинка, интересная, голубоглазая. Мы с ней немножко подружились. Она участвовала в художественной самодеятельности. Они перед прорывом блокады ездили с выступлениями по частям. На Неве стояли наши эсминцы «Смелый», «Храбрый». Они вели огонь по району Ивановской. Моряки пригласили выступить у них нашу самодеятельность. Валя пела, а ей аккомпанировал старшина или мичман с эсминца Бобров Модест родом из г. Пушкина. Валя ему очень понравилась. В том же красноборском мешке, где была ранена я, ранило в бедро и Валю. Ей ампутировали ногу. Когда об этом узнал Модест, то он отпросился у командира корабля в отпуск в Ленинград. Узнал, в каком госпитале она лежит. Я не представляю где, но он достал цветы, это сегодня можно заказать доставку цветов, а в то время об этом даже не слышали! В общем, с этим букетом роз пришел в госпиталь, вручил Вале эти цветы. Встал на колени и попросил её руки…. У них трое детей. Два сына и дочь».

Любовь Гроздь, санинструктор
«Мой первый поцелуй…
Младший лейтенант Николай Белохвостик… Ой, смотрите, покраснела я вся, а уже бабушка. А тогда были молодые годы. Юные. Я думала… Была уверена… Что… Я никому не признавалась, даже подруге, что в него влюблена. По уши. Моя первая любовь… Может, и единственная? Кто знает… Я думала: никто в роте не догадывается. Мне никто раньше так не нравился! Если нравился, то не очень. А он… Я ходила и о нем постоянно думала, каждую минуту. Что… Это была настоящая любовь. Я почувствовала. Все знаки… Ай, смотрите, покраснела…
Мы его хоронили… Он лежал на плащ-палатке, его только-только убило. Немцы нас обстреливают. Надо хоронить быстро… Прямо сейчас… Нашли старые березы, выбрали ту, которая поодаль от старого дуба стояла. Самая большая. Возле нее… Я старалась запомнить, чтобы вернуться и найти потом это место. Тут деревня кончается, тут развилка… Но как запомнить? Как запомнить, если одна береза на наших глазах уже горит… Как? Стали прощаться… Мне говорят: «Ты - первая!» У меня сердце подскочило, я поняла… Что… Всем, оказывается, известно о моей любви. Все знают… Мысль ударила: может, и он знал? Вот… Он лежит… Сейчас его опустят в землю… Зароют. Накроют песком… Но я страшно обрадовалась этой мысли, что, может, он тоже знал. А вдруг и я ему нравилась? Как будто он живой и что-то мне сейчас ответит… Вспомнила, как на Новый год он подарил мне немецкую шоколадку. Я ее месяц не ела, в кармане носила.
Сейчас до меня это не доходит, я всю жизнь вспоминаю… Этот момент… Бомбы летят… Он… Лежит на плащ-палатке… Этот момент… А я радуюсь… Стою и про себя улыбаюсь. Ненормальная. Я радуюсь, что он, может быть, знал о моей любви…
Подошла и его поцеловала. Никогда до этого не целовала мужчину… Это был первый…»

Ольга Омельченко, санинструктор стрелковой роты

«Привезли раненого, полностью забинтованный, у него было ранение в голову, он чуть только видел. Немножко. Но, видно, я ему кого-то напомнила, он ко мне обращается: «Лариса… Лариса… Лорочка…» По всей видимости, девушку, которую он любил. Я знаю, что я этого товарища никогда не встречала, а он зовет меня. Я подошла, никак не пойму, все присматриваюсь. «Ты пришла? Ты пришла?» Я за руки его взяла, нагнулась… «Я знал, что ты придешь…“ Он что-то шепчет, я не могу понять, что он говорит. И сейчас не могу рассказывать, когда вспомню этот случай, слезы пробиваются. „Я, - говорит, - когда уходил на фронт, не успел тебя поцеловать. Поцелуй меня…“ И вот я нагибаюсь над ним и поцеловала его. У него из глаза слеза выскочила и поплыла в бинты, спряталась. И все. Он умер…»

Зинаида Иванова, связистка
«В 1944 году, когда прорвали и сняли блокаду Ленинграда, соединились Ленинградский и Волховский фронт. Мы освободили Великий Новгород, Псковскую область, вышли на Прибалтику. Когда освобождали Ригу, было время затишья перед боем, мы устроили песни-пляски, и к нам пришли летчики с аэродрома. Я с одним потанцевала. Была строгая дисциплина: в 10 часов старшина командовал «отбой», и солдаты строились на проверку. Ребята с девочками попрощались, пошли. Солдат, с которым мы танцевали, спрашивает: «Как звать тебя?» – «Зина». – «Зина, давай обменяемся адресами. Может, кончится война, живы останемся, встретимся?». Я ему дала адрес бабушки…
После войны, работая пионервожатой, прихожу домой, смотрю, бабушка стоит у окна, улыбается. Думаю: «Что такое?» Открываю дверь, стоит летчик Анатолий, с которым мы танцевали. Он закончил войну в Берлине, сохранил адрес и приехал. Когда мы с ним расписались, мне было 19, а ему 23 года. Так я попала в Москву, и мы прожили вместе всю жизнь».

Уже в 7.00 9 мая начинается телемарафон «Наша Победа», а закончится вечер грандиозным праздничным концертом «ПОБЕДА. ОДНА НА ВСЕХ», который начнется в 20.30. В концерте приняли участие Светлана Лобода, Ирина Билык, Наталья Могилевская, Злата Огневич, Виктор Павлик, Ольга Полякова и другие популярные звезды украинской эстрады.

Ларионов А.Э.

Любовь и война… Казалось бы, что может быть противоположнее двух этих понятий, словно отрицающих друг друга. Однако, в действительности, присматриваясь к фактам и эпизодам Великой Отечественной войны, анализируя мемуары и архивные документы, можно увидеть, что любовь, как и песня, постоянно присутствовала в повседневной жизни солдат и офицеров Красной Армии на протяжении всех четырех лет борьбы против нацистской Германии и ее союзников. В чем разгадка такого парадокса?

Давно и неоднократно отмечено, что война до необычайности обостряет человеческие чувства, переживания, эмоции. Кроме того, экстремальность и гибельность, точнее – патологичность войны для общества и личности порождали у участников боевых действий ответное и диаметрально противоположное стремление – хоть на какое-то время отгородиться от страшных реалий войны и смерти, воссоздать, пусть на краткий миг, уголок мирной жизни, противопоставить в собственном сознании и быту жизнь смерти и собственным поведением утвердить предопределенность победы первой над второй. Последний лейтмотив можно вообще рассматривать как константу всей повседневной жизни РККА в годы войны.

Любовь между мужчиной и женщиной есть именно ярчайшее проявление жизни, равно как и неразрывно связанное с нею стремление к продолжению рода. Потому-то, несмотря на ужасы войны и угрозу смерти, находившей каждодневное подтверждение в массовой гибели людей, точнее, вопреки всему этому, любовь в действующей армии была закономерной и неотъемлемой частью фронтовой повседневности на всем протяжении Великой Отечественной войны, с первого до последнего ее дня.

Однако, любовь – очень емкое слово, включающее в себя множество смысловых оттенков. Учитывая же, что за годы войны через действующую армию прошло около 34 млн.чел., в том числе порядка 800 тыс.женщин, и добавляя к этому контакты с гражданским населением, нетрудно прийти к самоочевидному выводу о необычайной многоликости любви в реальных условиях фронтовой повседневности. При этом нельзя забывать и о многообразии ситуаций, в которых возникала и проявлялась любовь.

Любовь как воспоминание и ожидание, как мечта или тоска, как последнее письмо перед смертным боем, из которого не чаяли выйти живым, как завещание другу навестить невесту после войны, как мимолетная, но необычайно сильная вспышка страсти при кратком знакомстве, как военно-полевой роман, имевший разные продолжения после войны… Можно продолжать перечисление до бесконечности и не исчерпать всего многообразия чувства.

Даже не пытаясь этого сделать, можно попробовать определить степень значимости любви в менталитете милитарного социума СССР 1941 – 1945гг. Вопрос не составляет неразрешимой загадки. Достаточно обратиться к такому общедоступному материалу, как стихи и песни военных лет. Если применительно к вермахту стереотипом, запечатленным в кинохронике, является бравый ариец на танке с губной гармошкой, то относительно РККА это боец с гармонью или баяном на привале в окружении внимающих и подпевающих товарищей. Популярность таких песен, как «В лесу прифронтовом», «В землянке», «Темная ночь», «Огонек» («На позицию девушка провожала бойца»), «Катюша», «Горит свечи огарочек» и т.п. была огромной со стороны солдат и офицеров Красной Армии. То же самое можно сказать, например, о стихах Константина Симонова «Жди меня» (позднее также положенных на музыку). Их с удовольствием слушали, переписывали, заучивали наизусть, иногда дополняли. Примечательно, что во всех упомянутых произведениях и многих, им подобных, так или иначе присутствует, а то и доминирует образ любимой девушки или женщины. Война же предстает не более чем внешним фоном, максимум – досадной помехой, которую необходимо устранить, чтобы соединиться с любимой. Даже вероятность смерти в таком контексте представала в ином ракурсе – как исполнение до конца своего долга перед любимым человеком. В этом случае можно констатировать, как понятие любви приближалось к его христианской интерпретации: «Больше сея любви никто же имать, аще кто душу положит за други своя» (Ин. 15:13). Любовь приобретала значение бескорыстной жертвы, переходя в плоскость абсолютных идеалов метафизического характера и архетипического масштаба.

Безусловно, в повседневном фронтовом быту такое редко проговаривалось, излишняя пафосность вообще была чужда фронтовому поколению, что блестяще показала Е.С. Сенявская в своих работах, посвященных войнам России в ХХ столетии. Реальность могла быть и проще и грубее. Однако и об идеалах забывать нельзя.

Повседневную реальность отражают мемуары и архивные документы. Именно к ним мы ниже и обратимся. Однако вначале предпошлем несколько замечаний общего характера. Будучи на фронте, солдаты вспоминали родной дом, жен и детей, дожидающихся их возвращения невест:

Где елки осыпаются, Где елочки стоят,

Который год красавицы гуляют без ребят.

Зачем им зорьки ранние, коль парни на войне,

В Германии, в Германии, в далёкой стороне.

Для других ярчайшей вспышкой врезалась в память случайная встреча с незнакомкой на дорогах войны, которая могла окончиться кратким, но горячим поцелуем, либо мимолётным романом с последующей неизбежной разлукой, часто навсегда. При этом влечение могло оказаться настолько сильным, что толкало людей на внешне безрассудные поступки. Характерный пример из своей фронтовой биографии приводит артиллерист Петр Демидов: «Неожиданно дивизион передислоцировался в село Хотын… Жалко было расставаться с полюбившейся мне Анютой. Сколько в Хотыне мы простоим, никто не знал, но мне вдруг захотелось увидеть свою хозяйку: я наскоро тогда простился с ней, сказав лишь несколько теплых слов. Стал продумывать, как и на чем съездить в Баратин? Машина исключалась. Велосипед!.. Вскоре я уже стучался в окно Анюты… Ночь пролетела как один час…Расставание было трогательным: оба понимали, что вряд ли увидимся когда-нибудь еще раз… » . Только представьте себе: офицер действующей армии, командир дивизиона реактивных минометов («катюш»), готовящегося к передислокации в связи с поставленной боевой задачей, в ночь один едет за несколько километров, предупредив об этом лишь ординарца и заместителя по боевой подготовке! В том случае, если бы он опоздал к общему сбору, ему бы грозил трибунал, но это его не пугало. Без сомнения, таких примеров было огромное количество, хоть и не все они заканчивались также благополучно, как этот.

Московский ополченец Владимир Шимкевич, переживший и смертельную опасность в боях на Московском направлении, и ужасы плена, как об одном из лучших моментов, с необычайной теплотой и нежностью вспоминает о мимолетной любви еще по пути на фронт в одном из подмосковных сел. Девушка обещала его ждать и просила вернуться живым… .

Помимо таких мимолетно-случайных встреч достаточно распространенными были романы с женщинами-военнослужащими. Здесь, однако, наблюдалась такая ситуация, как заведомое неравенство различных категорий военнослужащих – и в силу их служебного статуса (и, соответственно, возможностей ухаживать за женщинами), и по причине многократно меньшего количества женщин в Красной Армии по сравнению с призванными на службу мужчинами. Хотя по обстоятельствам бывали и исключения. Характерный эпизод приводит в своих воспоминаниях бывший командир штрафбата Михаил Сукнев: «Как назло, рядом в лесу встал из резерва на распределение батальон…СВЯЗИСТОК! Да каких: одна краше другой! Одесситы сразу ко мне, комиссара Калачева они избегали. Просят разрешить им пригласить в гости девчат-связисток, только на один вечер…

— Вам, товарищ комбат, приведем самую красивую! – предложил один…

— Одно главное условие: тишина и никаких излишних возлияний, товарищи! В полночь чтобы никого из связисток в расположении батальона не было. Мне же не положено быть при вашем бале-маскараде!

Сто благодарностей в мой адрес. Ночь прошла наполовину весело, но к утру все мирно-тихо. Даже наш «Смерш» этот бал прозевал, а комиссар Калачев, друг мой, промолчал» . В этом случае мы вновь сталкиваемся с прямым нарушением устава, на этот раз коллективным и с фактическим попустительством комбата, который не мог не понимать, что ему грозит в случае разоблачения. Однако и тут мы можем посмотреть на ситуацию с другой стороны: жизнь оказывалась сильнее и войны, и армейских уставов.

Однако гораздо чаще отношения с женщинами, переходящие границы служебных, могли позволить себе офицеры старшего и высшего командного состава в звании от майора и выше. Даже для командиров батальонов фронтовой роман был чаще несбыточной мечтой, нежели реальной возможностью. Такие романы могли носить как скоротечный, так и длительный характер. В последнем случае в солдатском обиходе могло использоваться достаточно уничижительное выражение «походно-полевая жена» или сокращенно «ППЖ», особенно если офицер, «закрутивший любовь» с медсестрой или связисткой из штаба полка или дивизии, уже имел в тылу официальную семью. Также в солдатском грубоватом юморе, если штабную девушку награждали медалью «За боевые заслуги», то ее именовали «За половые заслуги».

Можно утверждать, что в массовом сознании солдат и офицеров действующей армии существовала пусть неписаная, но достаточно четкая градация любовных отношений. Если таковые возникали между неженатыми/незамужними мужчинами и женщинами, то воспринимались они обычно сочувственно, с оттенком доброго юмора, иногда – легкой зависти. В том же случае, когда офицер был уже женат, либо в действиях девушки усматривался корыстный расчет, то оттенок морального осуждения в оценках так или иначе присутствовал, хотя и необязательно высказывался вслух.

Впрочем, нередки в общей массе были случаи, когда девушка испытывала давление со стороны начальства, порой грозившее перейти в моральное, а то и в физическое насилие. Это вызывало резко негативную реакцию у большинства окружающих. Девушка, защищавшая свою честь, напротив, вызывала уважение, некоторые солдаты и офицеры, по мере сил и возможности, пытались защитить её от посягательств и домогательств назойливых ухажеров .

Вот рассказ участницы войны, женщины-снайпера Зинаиды Некрутовой-Котько об одном из эпизодов ее не боевой жизни на фронте: «Мы являемся в землянку, сидят 2 подполковника, стол накрыт по-царски… Сели, поели, пить не стали, встали, сказали спасибо и направились к выходу. Я первая. Тамару за руку. Нам преградили дорогу: «Так не пойдет, надо расплатиться». Какой стыд! Я говорю, что нечем нам расплачиваться, кроме своей чести, и плохо то, что вы свою офицерскую честь теряете, и я сейчас буду так кричать, что все часовые сбегутся. Нам открыли дверь и чуть не вышвырнули. А на следующий день, к нашей радости, нас выгнали в полк. А главное, в полку вернули мою снайперскую винтовку. Это был для меня праздник!» .

Любовь, даже в мирной жизни, часто связана с разлуками и утратами. Что же тогда говорить о войне, где смерть более закономерна, чем жизнь. И чем сильнее были чувства любви, духовного и телесного единения между любимыми, тем острее и горше переживались расставания и гибель любимого человека. Свидетельство такой горестной, но возвышенной и светлой любви мы находим в дневниковых записях военной переводчицы Ленинградского фронта И. М. Дунаевской. Познакомившись и поженившись со своим мужем В. Грацианским еще до войны, она прожила наполненный счастьем год, а вскоре после начала войны молодого кандидата биологических наук Владимира Грацианского, ополченца Ленинградского ополчения, убило на позициях под Ленинградом 16 сентября 1941 г.

3 августа 1942 г . Сегодня, как и всегда, как каждый день – мысли о Володе, тоска по нему. Никак не могу и не смогу примириться. Люди так редко бывают яркими, а Володя был именно ярок, светел, не внешне, а внутренне: отсвет его души в моей не тускнеет.

20 августа 1942 г. Постоянно вспоминаю последнюю ночь с Володей в ОПАБ (Отдельный пулемётно-артиллерийский батальон) под открытым небом. Укрываемся его шинелью. Он шепчет: «Тихонько, Мышка моя! Тише, моя Ласочка!» Дождь, ноги засунуты в сшитый мною большой Володин вещмешок. Кругом крапива. Всё намокло. И всё-таки мы счастливы! Мы вместе!

1 ноября 1942 г. Тошно жить без сердечной привязанности, но размениваться нет ни малейшей охоты. Память о Володе и теперь – самое дорогое.

21 ноября 1942 г . Мысли о Володе. Думая о Володе, я усилием воли и любви как бы возвращаю его к жизни, к жизни во мне, хотя его и нет со мной, моего единственного, любимого. Нет его и не будет… И опять слёзы, которых тогда у меня не было… Как поверить?

5 декабря 1942 г. Мне очень одиноко и тоскливо. Володя! Милый, родной, любимый, радость моя, моё солнышко, моя жизнь…

19 декабря 1942 г. Володя, милый, родной, как поверить, что мы не в разлуке, что тебя нет!» .

Это лишь несколько отрывков из обширного дневника. Комментарии здесь, что называется, излишни, хочется лишь сказать, что под этими строками могли бы подписаться тысячи и миллионы тех, кто потерял в войну любимых. Но есть и еще один момент: эта верность памяти погибшего мужа, как ни парадоксально, вновь доказывает – любовь была сильнее и войны и смерти!

Как уже говорилось, война неизбежно обостряла мировосприятие. Но она же могла приводить и к его резкому изменению, когда человек совершал поступки, которые ему казались бы немыслимыми немного ранее. В плане любовных отношений это могло приводить не только к историям со счастливым концом, но и к настоящим драмам, в которые вольно или невольно оказывались втянутыми многие люди. Особенно такие случаи участились в конце войны, когда радость счастье одних оборачивалось слезами для других. Последнее относится к тем моментам, когда офицеры расторгали довоенные брачные узы ради своей «фронтовой любви». След таких драм сохранился в документах Главного Политического Управления Красной Армии.

Из писем в редакцию газеты «Красная звезда».

«От жены капитана Рыбинюка Николая Тимофеевича – Лидии Фомовны Рыбинюк – с.В.Гольяки, Корнинского р-на, Житомирской обл.

Уважаемый редактор!

Извините за беспокойство, которое собираюсь вам нанести. Но, уважаемый редактор, меня заставило роковое обстоятельство, которое попрошу читателей разделить со мной.

Жизнь свою я соединила с Рыбинюком Николаем в 1934 г. в феврале м-це. Жили благополучно и дружно. Имеем дочь 8 лет. Но настала война и жизнь нашу разъединила. Сколько горя, слёз и нищеты пришлось перенести за это время; но получив от мужа и отца весточку с фронта, всё это как будто забывалось. Росла надежда на будущее, и мы его, будущее, терпеливо ждали.

Так прошло 4 года. Мой муж и отец моей дочери сообщал нам о себе, о тех условиях, в которых, как он писал, находился. Мы, получив от него письмо, переживали, с трепетом следили за обстановкой, в которой он находился (так мы думали), мысленно и душой прося ему благополучия. Нас он также не забывал, писал письма, называя «своими», «дорогим для его жизни». Был даже случай, когда при первой возможности (так он говорил), — в 1943г. осенью приехал нас проведать. В то время я с дочкой находилась в эвакуации в г.Саранске (в/ч 18). Меня он называл своей женой, дочь также своею. После также писал, что в общем жизнь его зависит от нашего благополучия. Жил надеждой на окончание войны опять возвратиться в свою семью. Так писал муж жене и отец к дочери на протяжении 4-х лет.

Долгожданный День Победы над врагом человечества настал… Значит, настанет конец разлуки, да водворится благополучная и счастливая жизнь.

29 мая 1945 г. письмо от мужа. Какое счастье матери, когда она увидела дочку с радостной сияющей улыбкой, несущей письмо от отца, и какое горе, когда печальная тень покрыла лицо ребёнка, который в полученном письме узнал, что отец для него не является отцом, а так, просто знакомым человеком, которого так легко забыть, как прошлогодний снег. Он сообщил, что, между прочим, он женат на очень любимой им женщине, за которую готов отдать свою жизнь, прося забыть о нём, «не поднимая никакого шума, забыть поскорее».

Интересно, что же в самом деле думал о своей семье он, находясь под градом пуль, или, может быть, война для него весёлая экскурсия, во время которой есть время понравиться и влюбиться?

Да, мы ошиблись, мы думали, что он, как и все честные граждане, защищает отечество. И он, на протяжении 4-х лет войны, называл нас своими. Что же заставило его обманывать свою семью? Какую цель он преследовал?

Не думал ли он для несчастного случая или про всякий случай подготовить себе приют? Теперь, когда остался невредим и здоров, ему хочется «жить», забыв о своих близких, ибо теперь он без них обойдётся.

Уважаемый редактор! Прошу не отказать в моей просьбе поместить в вашей газете этот возмутительный факт. Пусть читатели знают, какие есть ещё мужья и отцы детям.

Копии его последних двух писем при сём прилагаю. Уважающая вас Л.Ф.Рыбинюк. В случае сомнения прошу сообщиться с Корнинским военкоматом, Житомирской обл.

Добрый день, Лидочка! Добрый день, родная дочь Таисочка!

Передаю вам обоим свой горячий привет и сообщаю, что пока жив, здоров, желаю тебе много, много счастья, а главное – здоровья.

Лидочка, родная, ты, конечно, меня прости за всё, что я буду тебе писать, а я хочу написать вот о чём.

Конечно, когда мы были вместе, мы любили друг друга; я тебя уважал и ещё сейчас уважаю. Но как это ни жаль, я должен всё же признаться, рано или поздно, а именно: прошло много времени с тех пор, как началась Отечественная война; я тебе абсолютно ничего не писал, но сейчас я решил всё же сказать правду. Будь тебе известно, и прошу не рассатриваться самой и быть спокойной, а именно: я не хочу больше, чтобы ты меня считала своим, так как я больше к тебе не вернусь и лишь по одной причине, а именно, что у меня имеется жена, которую я люблю сильнее всего на свете, за которую я всё отдам, что у меня имеется, а также и она любит меня сильнее, чем ты. Поэтому я прошу больше за меня не волноваться и не беспокоиться, а главное – не мешать мне жить и не поднимать никакого шума. Лидочка, я на тебя не сержусь и не обижаюсь, но ты должна понять одно, что я больше с тобой жить не могу, что мы давно были вместе, полюбили друг друга, пользы в своих молодых летах друг другу принесли мало, и я был вынужден искать себе любимого человека, ибо к этому наталкивала сама жизнь. Далее, ты можешь спросить насчёт дочери, то я должен сказать, что я не отказываюсь и всё то, что будет с меня положено, я буду платить и больше всё. Ты, конечно, можешь меня назвать сукиным сыном. Я с этим согласен, но я должен сказать тебе одно, прошу дать один ответ на это письмо и больше попрошу не писать мне и забыть меня быстрее. За грубости, конечно, меня прости, но это правда.

Желаю тебе счастья и здоровья. Больше писать тебе ничего не намерен и не собираюсь. Оставайся счастлива и здорова. Коля.

Добрый день, Лидочка! Добрый день, родная дочь Таисочка.

Передаю вам, мои родные, самый горячий фронтовой привет и сообщаю вам, что я пока жив, здоров и невредим, желаю вам обоим, дорогие мои, хороших успехов в вашей тяжёлой жизни. Лидочка, меня удивило, почему долго нет от тебя письма. Какова этому причина?

Я, дорогая, нахожусь в Германии. Сегодня первое мая, но поверь, родная, как невесело, как хочется приехать к тебе и провести этот день с тобой вместе, вместе со своей родной дочерью. Но поверь, родная, что этот день скоро наступит, так как конец войны уже виден, и я приеду к вам и расскажу обо всём, что видел, что я пережил за эти годы войны.

Лидочка, пиши, родная, получила ли посылки, аттестат. Если всё это получила, то прошу, сообщай. Теперь напиши, родная, получила ли справку или нет. Передай привет всем родным и знакомым.

Целую обоих крепко, крепко.

Любящий тебя твой Коля». .

Война также высвечивала многие потаенные стороны человеческой души, которые у одних были светлыми, а у других – с изрядной червоточинкой. Это же касается и взаимоотношения с женщинами. Помимо возвышенного и уважительного отношения, либо даже страсти, встречались случаи откровенной распущенности, когда человек попирал элементарные нормы морали, рассчитывая, что «война всё спишет». Об этом также свидетельствуют следующие документы из архивов, ранее не публиковавшиеся:

НАЧАЛЬНИКУ ГЛАВНОГО ПОЛИТИЧЕСКОГО УПРАВЛЕНИЯ РККА АРМЕЙСКОМУ КОМИИССАРУ 1-го РАНГА тов. МЕХЛИСУ

ДОНЕСЕНИЕ ПОЛИТИЧЕСКОГО УПРАВЛЕНИЯ ЗАПАДНОГО ФРОНТА

Чрезвычайные происшествия

Комиссар 269обс 18гсд (49 армия) батальонный комиссар Канюк И. Е., рождения 1908 года, уроженец Полтавской области, используя своё служебное положение, принуждал к сожительству женщин. Канюк систематически пьянствовал в кругу женщин и растранжиривал красноармейский паёк. В это грязное дело Канюк втянул командира батальона капитана Худовердова, секретаря партбюро политрука Бобкова, секретаря бюро ВЛКСМ политрука Мокрого и зам.политрука Манцуева.

В ноябре 1941 года в д.Чуприно Канюк в своей квартире поселил женщину, с которой пьянствовал и сожительствовал. Чтобы расположить её к себе, он приказал зам.политрука Манцуеву выдавать её семье красноармейский паёк. В д.Михайловское Канюк жил с учительницей, которой по его приказанию выдавали красноармейский паёк. В период дислокации батальона в посёлке Полотняный Завод Канюк пытался изнасиловать девушку, дочь хозяина квартиры. Будучи в дер. Слободе, Канюк вместе с секретарём партийного бюро Бобковым взяли на складе продукты и водку, поехали в Полотняный Завод и там в кругу неизвестных женщин пьянствовали. В д.Карманово по причине отсутствия удобных квартир Канюк жил в утеплённой машине. Вместе с ним в машине жила местная девушка. Канюк приказал завпродскладом выдавать родным этой девушки продукты без всякого ограничения. В г.Юхнове Канюк пытался принудить к сожительству 17-летнюю девушку. Канюк за морально-бытовое разложение и расхищение продуктов отстранён от занимаемой должности, исключён из партии и предан суду ВТ. Секретарь партбюро политрук Бобков и секретарь бюро ВЛКСМ политрук Мокрый за морально-бытовое разложение сняты с работы и привлечены к партийной ответственности.

Нач.политуправления Запфронта

Бригадный комиссар /Макаров/» .

Среди разнообразных случае бывали и откровенно курьёзные, что видно даже из стиля документов. Вот характерный отрывок:

«Майор Шарыкин занимался ухаживанием за корректором редакции Виноградовой. В результате этого Виноградова в настоящее время находится на втором месяце беременности. Шарыкин и Виноградова в служебное время исчезали из редакции, отчего задерживалась корректура. Когда секретарь редакции Петров вызывал её для объяснения причин ухода, она жаловалась Шарыкину. Шарыкин после этого вызывал Петрова и требовал прекращения придирок к Виноградовой. Помимо этого Шарыкин сеял склоку среди работников редакции, советовал некоторым «уходить из редакции пока не поздно, а то всё равно сживут». В настоящее время майор Шарыкин освобождён от должности начальника отдела армейской жизни газеты и направлен в стрелковую часть, где и находится в данный момент» .

Впрочем, среди архивных документов можно отыскать и те, которые свидетельствуют о подлинно высоких чувствах, являясь в буквальном смысле слова, «голосами великой эпохи», пусть их пафос и стилистика могут показаться нам не всегда понятными. Приведением подобного документа я закончу цитирование в рамках данной статьи:

«ДОРОГОЙ И ЛЮБИМЫЙ ВОЖДЬ МОЙ, ДРУГ, ОТЕЦ,

УЧИТЕЛЬ И МАРШАЛ ТОВ. СТАЛИН!

К тебе – лучшему другу молодёжи, учителю нашему и любимому отцу, обращаюсь я с большой и может быть, несколько странной, необычной просьбой…

4 года шёл я тернистыми дорогами войны: от Волхова до Ленинграда, где около двух лет простояли мы на обороне города Ленина, через Молдавию, Бессарабию, освобождённую нами Румынию, войска которой дерутся сейчас рука об руку с нами, Венгрию и, наконец, Чехословакию…

4 месяца находился я в командировке, в румынском городке Алба-Юлия на большом ответственном посту и в этом городке я встретил девушку… простую румынскую крестьянку, но какую девушку! Она работала кёльнером в ресторане, где мы — офицеры обедали.

Дочь румынских крестьян-бедняков, она работает в ресторане, чтобы поддержать скудное существование матери и сестрёнок, отца у неё нет.

Мы горячо, на-веки полюбили друг друга, но я не знаю, возможно ли наше счастье после войны?

Могу ли я привезти свою любимую девушку, свой трофей за освобождение Румынии, к себе на Родину, в свою счастливую, родную Москву?

Мне 31год, но от всего пережитого за эти 4 года, я стал почти весь седой…

Заслужил ли я своё право на счастье, на мирную, радостную жизнь? Да! Это право обрёл я, изгоняя из Родины моей Сильвии – фашистских гадов!!!

И я прошу, умоляю, мудрый, прекрасный, чуткий ко всему светлому великий друг мой товарищ Сталин разрешить мне – русскому, твоему офицеру – брак с девицей гор. Алба-Юлия Сильвией Компьяну!

Я знаю, ты занят великий, нежно-любимый! Но кто ближе, роднее тебя?

К кому, как не к твоему самому великому и самому чуткому сердцу обратиться мне со своей горячей просьбой?

Без этой девушки – не мила мне жизнь!

Этот брак будет мне лучшей наградой за все заслуги перед Родиной, будет моим дорогим, отвоёванным трофеем! Умоляю тебя о своём счастье!

Лейтенант – Владимир Герман.

P.S. Ответ прошу направить в адрес моей родной сестры Герман Людмилы Николаевны, по адресу: Москва 155, Малая Грузинская, д.№10, кв.8. Сам лично нахожусь в Чехословакии гор. Братислава»

6.06.45г. .

Все процитированные здесь документы приводятся не для того, чтобы кого-то целенаправленно осудить или опорочить, ревизовать историю Великой Отечественной войны, как это порой наблюдается в работах некоторых авторов, либо отвлеченно морализировать и т.п. По моему глубокому убеждению, нам, потомкам и наследникам Победителей, фактически промотавшим дедовское наследие, вообще не дано права судить тех, кто сломал хребет самой страшной военно-политической машине в истории.

Просто, приводя подобные документы и факты, отрывки из нецензурированных воспоминаний, хотелось бы вновь обратить внимание читателей на то, сколь сложной и многоплановой, драматичной в самых разных плоскостях была фронтовая повседневность Великой Отечественной войны, как отразилась она на судьбах и душах тех, кто хоть как-то с нею соприкоснулся.

Очевидно, что фронтовая любовь была особой и одной из интимнейших граней всей военной повседневности 1941 – 1945 гг., наряду с миром внутренних переживаний и эмоций солдат великой войны.

Любовь на войне была многолика, как и вся военная повседневность, она словно искала малейшей возможности, чтобы выплеснуться наружу из измученных войной и смертью человеческих сердец – потому-то солдаты и офицеры решались на безрассудных поступки, которые подчас им очень дорого обходились. Фактически, любовь во фронтовых условиях, где «до смерти четыре шага», олицетворяла собой полярную ей противоположность, как бы упраздняя смерть, доказывая ее бессилие и даже лишенность собственной сущности, отсутствие смерти в структуре бытия. Таким образом, можно сказать, что любовь, будучи объективной константой фронтовой повседневности, в этом своем качестве ориентировала людей на цели более высокие, нежели уничтожение врага в бою, на то, что лежало вне пределов войны и могло единственно служить ее оправданием. Ориентация на эти цели только и могла дать нашим солдатам и офицерам силы переломить ход войны и закончить ее в Берлине, пройдя через горечь разлук и утрат и окончательно утвердив торжество жизни.

Источники и литература

1. Глухов А. Записки полкового почтальона. СПб., 2005.
2. Демидов П. М. На службе у бога войны. В прицеле чёрный крест. М., 2007.
3. Дунаевская И. М. От Ленинграда до Кёнигсберга. Дневник военной переводчицы 1942 – 1945гг. М., 2010.
4. Некрутова-Котько З. К. Мой ослепительный миг./ Мухин Ю. По повестке и по призыву: некадровые солдаты Великой Отечественной. М., 2005.
5. Сукнев М. И. Записки командира штрафбата. М., 2009.
6. Шимкевич В. Н. Судьба московского ополченца. М., 2008.
7. ЦАМО. Ф.32. Оп.11302. Д.87. Докладные записки и политдонесения фронтов о работе фронтовых газет и полевой почты.
8. ЦАМО. Ф.32. Оп.11302. Д.286. Письма и жалобы военнослужащих и переписка по ним.
9. ​ http://ww2.pp.ru (дата обращения 31.01.2012).

"...Конечно, там, на фронте, любовь была другая. Каждый знал, что ты можешь любить сейчас, а через минуту может этого человека не быть. Ведь вот, наверное, когда мы в мирных условиях любим, мы ведь не с таких позиций смотрим. У нашей любви не было сегодня, завтра… Уж если мы любили, значит, любили. Во всяком случае,вот неискренности там не могло быть, потому что очень часто наша любовь кончалась фанерной звездой на могиле..."…

"Про любовь спрашиваете? Я не боюсь сказать правду... Я была “пэпэже”, то, что расшифровывается — походно-полевая жена. Жена на войне. Вторая. Незаконная.

Первый командир батальона...

Я его не любила. Он хороший был человек, но я его не любила. А пошла к нему в землянку через несколько месяцев. Куда деваться? Одни мужчины вокруг, так лучше с одним жить, чем всех бояться. В бою не так страшно было, как после боя, особенно, когда отдых, на переформирование отойдем. Как стреляют, огонь, они зовут: "Сестричка! Сестренка!", а после боя каждый тебя стережет...

Из землянки ночью не вылезешь... Говорили вам это другие девчонки или не признались? Постыдились, думаю... Промолчали. Гордые! А оно все было... Потому что умирать не хотелось... Было обидно умирать, когда ты молодой... Ну, и для мужчин тяжело четыре года без женщин...

В нашей армии борделей не было, и таблеток никаких не давали. Где-то, может, за этим следили. У нас нет. Четыре года... Командиры могли только что-то себе позволить, а простой солдат нет. Дисциплина. Но об этом молчат... Не принято... Нет... Я, например, в батальоне была одна женщина, жила в общей землянке. Вместе с мужчинами.

Отделили мне место, но какое оно отдельное, вся землянка шесть метров. Я просыпалась ночью оттого, что махала руками — то одному дам по щекам, по рукам, то другому. Меня ранило, попала в госпиталь и там махала руками. Нянечка ночью разбудит: "Ты — чего?" Кому расскажешь?
Первого командира убило осколком мины.

Второй командир батальона...

Я его любила. Я шла с ним в бой, я хотела быть рядом. Я его любила, а у него была любимая жена, двое детей. Он показывал мне их фотографии. И я знала, что после войны, если останется жив, он вернется к ним. В Калугу. Ну и что? У нас были такие счастливые минуты! Мы пережили такое счастье! Вот вернулись... Страшный бой... А мы живые... У него ни с кем такое не повторится! Не получится! Я знала... Я знала, что счастливым он без меня не будет. Не сможет быть счастливым ни с кем так, как мы были с ним счастливы на войне. Не сможет... Никогда!..

В конце войны я забеременела. Я так хотела... Но нашу дочку я вырастила сама, он мне не помог. Палец о палец не ударил. Ни одного подарка или письма. Открыточки. Кончилась война, и кончилась любовь. Как песня... Он уехал к законной жене, к детям. Оставил мне на память свою фотокарточку. А я не хотела, чтобы война кончалась...

Страшно это сказать... Открыть свое сердце... Я — сумасшедшая. Я любила! Я знала, что вместе с войной кончится и любовь. Его любовь... Но все равно я ему благодарна за те чувства, которые он мне дал, и я с ним узнала. Вот я его любила всю жизнь, я пронесла свои чувства через годы. Мне уже незачем врать. Я уже старая. Да, через всю жизнь! И я не жалею.

Дочь меня упрекала: "Мама, за что ты его любишь?" А я люблю... Недавно узнала — он умер. Я много плакала... И мы даже из-за этого поссорились с моей дочерью: "Что ты плачешь? Он для тебя давно умер". А я его и сейчас люблю. Вспоминаю войну, как лучшее время моей жизни, я там была счастливая...
Только, прошу вас, без фамилии. Ради моей дочери..."

Софья К-вич, санинструктор
"Мы были живые, и любовь была жива....Раньше это был большой позор - на нас говорили: ППЖ, полевая, подвижная жена. Говорили, что нас всегда бросали. Никто никого не бросал! Иногда, конечно, что-то не складывалось, так и сейчас бывает, сейчас даже чаще. Но в основном сожители или погибали, или до конца дней доживали со своими законными мужьями.

Мой брак полгода был незаконным, но мы прожили с ним 60 лет. Его звали Илья Головинский, кубанский казак. Я пришла к нему в блиндаж в феврале 1944 года.
-Как же ты шла? - спрашивает.
-Обыкновенно.
Утром он говорит:
-Давай, я тебя провожу.
-Не надо.
-Нет, я тебя провожу.
Мы вышли, а кругом написано: "Мины, мины, мины". Оказывается, я к нему шла по минному полю. И прошла".

Анна Мишле, санинструктор
"Прибыли на Первый Белорусский фронт... Двадцать семь девушек. Мужчины на нас смотрели с восхищением: "Ни прачки, ни телефонистки, а девушки-снайперы. Мы впервые видим таких девушек. Какие девушки!" Старшина в нашу честь стихи сочинил. Смысл такой, чтобы девушки были трогательными, как майские розы, чтобы война не покалечила их души.

Уезжая на фронт, каждая из нас дала клятву: никаких романов там не будет. Все будет, если мы уцелеем, после войны. А до войны мы не успели даже поцеловаться. Мы строже смотрели на эти вещи, чем нынешние молодые люди. Поцеловаться для нас было — полюбить на всю жизнь. На фронте любовь была как бы запрещенной, если узнавало командование, как правило, одного из влюбленных переводили в другую часть, попросту разлучали. Мы ее берегли-хранили. Мы не сдержали своих детских клятв... Мы любили...

Я думаю, что если бы я не влюбилась на войне, то я бы не выжила. Любовь спасала. Меня она спасла..."

Софья Кригель, старший сержант, снайпер
"- Но ведь была любовь?
- Да, была любовь. Я ее встречала у других. Но вы меня извините, может, я и не права, и это не совсем естественно, но я в душе осуждала этих людей. Я считала, что не время заниматься личными вопросами. Кругом зло, смерть, пожар. Мы каждый день это видели, каждый час. Невозможно было забыть об этом. Ну, невозможно, и все. Мне кажется, что так думала не одна я."

Евгения Кленовская, партизанка
Я многое забыла, почти все забыла. А думала, что не забуду. Ни за что не забуду.
Мы уже шли через Восточную Пруссию, уже все говорили о Победе. Он погиб... Погиб мгновенно... От осколка... Мгновенной смертью. Секундной. Мне передали, что их привезли, я прибежала... Я его обняла, я не дала его забрать. Хоронить.

В войну хоронили быстро: днем погиб, если бой быстрый, то сразу собирают всех, свозят отовсюду и роют большую яму. Засыпают. Другой раз одним сухим песком. И если долго на этот песок смотреть, то кажется, что он движется. Дрожит. Колышется этот песок. Потому что там... И я не дала его тут же хоронить. Хотела, чтобы еще была у нас одна ночь. Сидеть возле него. Смотреть... Гладить...

Утром... Я решила, что увезу его домой. В Беларусь. А это — несколько тысяч километров. Военные дороги... Неразбериха... Все подумали, что от горя я сошла с ума. "Ты должна успокоиться. Тебе надо поспать". Нет! Нет! Я шла от одного генерала к другому, так дошла до командующего фронтом Рокоссовского. Сначала он отказал... Ну, ненормальная какая-то! Сколько уже в братских могилах похоронено, лежит в чужой земле...

Я еще раз добилась к нему на прием:
- Хотите, я встану перед вами на колени?
-Я вас понимаю... Но он уже мертвый...
- У меня нет от него детей. Дом наш сгорел. Даже фотографии пропали. Ничего нет. Если я его привезу на родину, останется хотя бы могила. И мне будет куда возвращаться после войны.

Молчит. Ходит по кабинету. Ходит.
- Вы когда-нибудь любили, товарищ маршал? Я не мужа хороню, я любовь хороню.
Молчит.
- Тогда я тоже хочу здесь умереть. Зачем мне без него жить?
Он долго молчал. Потом подошел и поцеловал мне руку.
Мне дали специальный самолет на одну ночь. Я вошла в самолет... Обняла гроб... И потеряла сознание..."

Ефросинья Бреус, капитан, врач
"Влюбился в меня командир роты разведчиков. Записочки через своих солдат пересылал. Я пришла к нему один раз на свидание. "Нет, — говорю. — Я люблю человека, которого уже давно нет в живых". Он вот так близко ко мне придвинулся, прямо в глаза посмотрел, развернулся и пошел. Стреляли, а он шел и даже не пригибался...

Потом, это уже на Украине было, освободили мы большое село. Я думаю: "Дай пройдусь, посмотрю". Погода стояла светлая, хатки белые. И за селом так — могилки, земля свежая... Тех, кто в бою за это село погиб, там похоронили. Сама не знаю, ну как потянуло меня. А там фотография на дощечке и фамилия. На каждой могилке... И вдруг смотрю — знакомое лицо... Командир роты разведчиков, который мне в любви признался. И фамилия его... И мне так не по себе стало. Страх такой силы... Будто он меня видит, будто он живой...

Вот я чувствовала... Будто я перед ним виновата... “

"Только недавно узнала я подробности гибели Тони Бобковой. Она заслонила от осколка мины любимого человека. Осколки летят — это какие-то доли секунды... Как она успела? Она спасла лейтенанта Петю Бойчевского, она его любила. И он остался жить.

Через тридцать лет Петя Бойчевский приехал из Краснодара и нашел меня на нашей фронтовой встрече, и все это мне рассказал. Мы съездили с ним в Борисов и разыскали ту поляну, где Тоня погибла. Он взял землю с ее могилы... Нес и целовал...".

Нина Вишневская, старшина, санинструктор танкового батальона
"Начальником штаба был старший лейтенант Борис Шестерёнкин. Он на два года всего-то старше меня.
И вот он стал, как говорится, предъявлять претензии ко мне, без конца ко мне приставать... А я говорю, что я шла на фронт не для того, чтоб замуж выходить или любовь какую-то крутить, я воевать пришла!

Когда у меня командиром был Горовцев, тот ему всё время говорил: "Оставь старшину! Не трогай её!» а при новом командире начштаба распустился совсем, стал без конца ко мне приставать. Я его послала на три буквы. А он мне: "Пять суток". Я развернулась, и говорю: "Слушаюсь, пять суток!" Вот и всё.

Командир роты сходила к начштаба, взяла у него направление, выписку, и повели меня на гауптвахту. Гауптвахта была в землянке. Привели туда, а там 18 девушек сидит! Две комнаты в землянке, но окна только наверху есть.

Вечером писарь мне несёт подушку и одеяло. Она суёт их вечером мне и говорит: "Шестерёнкин прислал", а я говорю: "Подушку и одеяло отнеси ему назад и скажи, пусть он под жопу себе положит". Я тогда настырная была! "

Нина Афанасьева, старшина женского запасного стрелкового полка
"У нас — комбат и медсестра Люба Силина... Они любили друг друга! Это все видели... Он шел в бой, и она... Говорила, что не простит себе, если он погибнет не на ее глазах, и она не увидит его в последнюю минуту. "Пусть, — хотела, — нас вместе убьют. Одним снарядом накроет". Умирать они собирались вместе или вместе жить.

Наша любовь не делилась на сегодня и на завтра, а было только — сегодня. Каждый знал, что ты любишь сейчас, а через минуту или тебя или этого человека может не быть. На войне все происходило быстрее: и жизнь, и смерть. За несколько лет мы прожили там целую жизнь. Я никогда никому не могла это объяснить. Там — другое время...

В одном бою комбата тяжело ранило, а Любу легко, чуть царапнуло в плечо. И его отправляют в тыл, а она остается. Она уже беременная, и он ей дал письмо: "Езжай к моим родителям. Что бы со мной ни случилось, ты моя жена. И у нас будет наш сын или наша дочь".

Потом Люба мне написала: его родители не приняли ее, и ребенка не признали. А комбат погиб..."

Нина Михай, старший сержант, медсестра
"…У нас служила санинструктором Стукалова Валя. Она мечтала стать певицей. У неё был очень хороший голос и такая фигура... Блондинка, интересная, голубоглазая. Мы с ней немножко подружились. Она участвовала в художественной самодеятельности. Они перед прорывом блокады ездили с выступлениями по частям. На Неве стояли наши эсминцы "Смелый", "Храбрый".

Валя пела, а ей аккомпанировал старшина или мичман с эсминца Бобров Модест родом из г. Пушкина. Валя ему очень понравилась. В том же красноборском мешке, где была ранена я, ранило в бедро и Валю. Ей ампутировали ногу. Когда об этом узнал Модест, то он отпросился у командира корабля в отпуск в Ленинград. Узнал, в каком госпитале она лежит.

Я не представляю где, но он достал цветы, это сегодня можно заказать доставку цветов, а в то время об этом даже не слышали! В общем, с этим букетом роз пришел в госпиталь, вручил Вале эти цветы. Встал на колени и попросил её руки.... У них трое детей. Два сына и дочь".

Тамара Овсянникова, связистка
"Мой первый поцелуй...
Младший лейтенант Николай Белохвостик... тогда были молодые годы. Юные. Я думала... Была уверена... Что... Я никому не признавалась, даже подруге, что в него влюблена. По уши. Моя первая любовь... Может, и единственная? Кто знает... Я думала: никто в роте не догадывается. Мне никто раньше так не нравился! Если нравился, то не очень. А он... Я ходила и о нем постоянно думала, каждую минуту. Что... Это была настоящая любовь. Я почувствовала. Все знаки...

Мы его хоронили... Он лежал на плащ-палатке, его только-только убило. Немцы нас обстреливают. Надо хоронить быстро... Прямо сейчас... Нашли старые березы, выбрали ту, которая поодаль от старого дуба стояла. Самая большая. Возле нее... Я старалась запомнить, чтобы вернуться и найти потом это место. Тут деревня кончается, тут развилка... Но как запомнить? Как запомнить, если одна береза на наших глазах уже горит... Как?

Стали прощаться... Мне говорят: "Ты — первая!" У меня сердце подскочило, я поняла... Что... Всем, оказывается, известно о моей любви. Все знают... Мысль ударила: может, и он знал? Вот... Он лежит... Сейчас его опустят в землю... Зароют. Накроют песком... Но я страшно обрадовалась этой мысли, что, может, он тоже знал. А вдруг и я ему нравилась? Как будто он живой и что-то мне сейчас ответит... Вспомнила, как на Новый год он подарил мне немецкую шоколадку. Я ее месяц не ела, в кармане носила.

Сейчас до меня это не доходит, я всю жизнь вспоминаю... Этот момент... Бомбы летят... Он... Лежит на плащ-палатке... Этот момент... А я радуюсь... Стою и про себя улыбаюсь. Ненормальная. Я радуюсь, что он, может быть, знал о моей любви...
Подошла и его поцеловала. Никогда до этого не целовала мужчину... Это был первый..."

Любовь Гроздь, санинструктор

"Выходили из окружения... Куда ни кинемся — везде немцы. Решаем: утром будем прорываться с боем. Все равно погибнем, так лучше погибнем достойно. В бою. У нас было три девушки. Они приходили ночью к каждому, кто мог... Не все, конечно, были способны. Нервы, сами понимаете. Такое дело... Каждый готовился умереть...

Вырвались утром единицы... Мало... Ну, человек семь, а было пятьдесят. Посекли немцы пулеметами... Я вспоминаю тех девчонок с благодарностью. Ни одной утром не нашел среди живых... Никогда не встретил...»

Из собранного Светланой Алексиевич
"У нас один офицер влюбился в немецкую девушку...
Дошло до начальства... Его разжаловали и отправили в тыл. Если бы изнасиловал... Это... Конечно, было... У нас мало пишут, но это — закон войны. Мужчины столько лет без женщин обходились, и, конечно, ненависть.

Войдем в городок или деревню — первые три дня на грабеж и... Ну, негласно, разумеется... Сами понимаете... А через три дня уже можно было и под трибунал попасть. Под горячую руку. А три дня пили и... А тут — любовь. Офицер сам признался в особом отделе — любовь. Конечно, это — предательство... Влюбиться в немку — в дочь или жену врага? Это... И... Ну, короче, забрали у него фотографии, ее адрес..."

А. Раткина, младший сержант, телефонистка
"Привезли раненого, полностью забинтованный, у него было ранение в голову, он чуть только виден. Немножко. Но, видно, я ему кого-то напомнила, он ко мне обращается: "Лариса… Лариса… Лорочка…" По всей видимости, девушку, которую он любил. Я знаю, что я этого товарища никогда не встречала, а он зовет меня.

Я подошла, никак не пойму, все присматриваюсь. "Ты пришла? Ты пришла?" Я за руки его взяла, нагнулась… "Я знал, что ты придешь…“ Он что-то шепчет, я не могу понять, что он говорит.

И сейчас не могу рассказывать, когда вспомню этот случай, слезы пробиваются. „Я, — говорит, — когда уходил на фронт, не успел тебя поцеловать. Поцелуй меня…“ И вот я нагибаюсь над ним и поцеловала его. У него из глаза слеза выскочила и поплыла в бинты, спряталась. И все. Он умер…"

Ольга Омельченко, санинструктор стрелковой роты
"Ушла я из Казани на фронт девочкой, девятнадцать лет. А через полгода писала маме, что мне дают двадцать пять — двадцать семь лет. Каждый день в страхе, в ужасе. Осколок летит, так кажется: с тебя снимают кожу. И люди умирают. Умирают каждый день, каждый час. Такое чувство, что каждую минуту. Простыней не хватало накрыть. В нижнем белье складывали. Страшная тишина стояла в палатах. Такой тишины я больше никогда не помню.

И я говорила себе, что ни одного слова любви в этом аду я слышать не смогу. Не смогу поверить. Из-за этого...
Девчонки постарше говорили, что, мол, если бы даже все горело, все равно была бы любовь. А я не соглашалась. Вокруг раненые, вокруг стон… У мертвых такие желто-зеленые лица. Ну, как ты можешь думать о радости? О своем счастье. Душа рвалась… И так страшно, что волосы седели. Я не хотела сочетать любовь с этим. Мне казалось, что здесь любовь погибнет мигом. Без торжества, без красоты какая может быть любовь? Кончится война, будет красивая жизнь. И любовь. Вот такое было чувство.

Убить могли каждую минуту. Не только днем, но и ночью. Война не прекращалась ни на минуту. А вдруг я погибну, и тот, кто меня полюбит, будет страдать. И мне так жалко.
Мой теперешний муж, он за мной так ухаживал. А я ему говорила: "Нет-нет, кончится война, только тогда мы сможем об этом говорить".

Не забуду, как однажды он вернулся из боя и просил: "У тебя нет какой-нибудь кофточки? Одень, пожалуйста. Дай посмотреть, какая ты в кофточке". А у меня ничего не было, кроме гимнастерки.

Я и подружке своей говорила: "Цветов тебе не дарил, не ухаживал… И вдруг — замуж. Разве это любовь?" Я ее чувств не понимала…"

Мария Божок, медсестра
"В 1944 году, когда прорвали и сняли блокаду Ленинграда, соединились Ленинградский и Волховский фронт. Мы освободили Великий Новгород, Псковскую область, вышли на Прибалтику. Когда освобождали Ригу, было время затишья перед боем, мы устроили песни-пляски, и к нам пришли летчики с аэродрома. Я с одним потанцевала.

Была строгая дисциплина: в 10 часов старшина командовал "отбой", и солдаты строились на проверку. Ребята с девочками попрощались, пошли. Солдат, с которым мы танцевали, спрашивает: "Как звать тебя?" - "Зина". - "Зина, давай обменяемся адресами. Может, кончится война, живы останемся, встретимся?". Я ему дала адрес бабушки…

После войны, работая пионервожатой, прихожу домой, смотрю, бабушка стоит у окна, улыбается. Думаю: "Что такое?" Открываю дверь, стоит летчик Анатолий, с которым мы танцевали. Он закончил войну в Берлине, сохранил адрес и приехал. Когда мы с ним расписались, мне было 19, а ему 23 года. Так я попала в Москву, и мы прожили вместе всю жизнь".

Зинаида Иванова, связистка
"Седьмого июня у меня было счастье, была моя свадьба. Часть устроила нам большой праздник. Мужа я знала давно: он был капитан, командовал ротой. Мы с ним поклялись, если останемся жить, то поженимся после войны. Дали нам месяц отпуска…
Мы поехал в Кинешму, это Ивановская область, к его родителям. Я ехала героиней, я никогда не думала, что так можно встретить фронтовую девушку.

Мы же столько прошли, столько спасли матерям детей, женам мужей. И вдруг… Я узнала оскорбление. я услышала обидные слова. До этого же кроме как: "сестричка родная", "сестричка дорогая" ничего другого не слышала. А я не какая-нибудь была, я была красивенькая, чистенькая.

Сели вечером пить чай, мать отвела сына на кухню и плачет: "На ком ты женился? На фронтовой… У тебя же две младшие сестры. Кто их теперь замуж возьмет?"

Тамара Умнягина, гвардии младший сержант, санинструктор
"— А любовь была на войне? — спрашиваю я.
— Среди фронтовых девчонок я встречал много красивых, но мы не видели в них женщин. Хотя, на мой взгляд, они были чудесные девчонки. Но это были наши подружки, которые выволакивали нас с поля боя. Спасали, выхаживали. Меня дважды вытаскивали раненого. Как я мог к ним плохо относиться? Но вы могли ли бы выйти замуж за брата? Мы называли их сестренками.
— А после войны?
— Кончилась война, они оказались страшно незащищенными. Вот моя жена. Она — умная женщина, и она к военным девушкам плохо относится. Считает, что они ехали на войну за женихами, что все крутили там романы. Хотя на самом деле, у нас же искренний разговор, это чаще всего были честные девчонки. Чистые.

Но после войны... После грязи, после вшей, после смертей... Хотелось чего-то красивого. Яркого. Красивых женщин... У меня был друг, его на фронте любила одна прекрасная, как я сейчас понимаю, девушка. Медсестра. Но он на ней не женился, демобилизовался и нашел себе другую, посмазливее.

И он несчастлив со своей женой. Теперь вспоминает ту, свою военную любовь, она ему была бы другом. А после фронта он жениться на ней не захотел, потому что четыре года видел ее только в стоптанных сапогах и мужском ватнике. Мы старались забыть войну. И девчонок своих тоже забыли..."

Из разговора Светланы Алексиевич и Николая, командира саперного батальона

"Была ли на войне любовь? Была! И те женщины, которых мы встретили там, прекрасные жены. Верные подруги. Кто женился на войне, это самые счастливые люди, самые счастливые пары. Вот мы тоже полюбили друг друга на фронте. Среди огня и смерти. Это — прочная связь. Не буду отрицать, что было и другое, потому что долгая была война и много нас было на войне. Но я больше помню светлого. Благородного.

На войне я стал лучше... Несомненно! Как человек я стал там лучше, потому что там много страдания. Я видел много страдания и сам много страдал. И там неглавное в жизни стразу отметается, оно лишнее. Там это понимаешь... Но война нам отомстила. Но... В этом мы сами себе боимся признаться... Она догнала нас...

Не у всех наших дочерей сложились личные судьбы. И вот почему: их мамы, фронтовички, воспитали так, как они сами воспитывались на фронте. И папы тоже. По той морали. А на фронте человек, я вам уже сказал, сразу был виден: какой он, чего стоит. Там не спрячешься.

Их девочки представления не имели о том, что в жизни может быть по-иному, чем в их доме. Их не предупредили о жестокой изнанке мира. Эти девочки, выходя замуж, легко попадали в руки проходимцев, те их обманывали, потому что обмануть их ничего не стоило..."

Саул Подвышенский, сержант морской пехоты